Varg – Opblomstringer i golde landskaber
Af Emil Néné Rasmussen – foto af Paps Loco
Svenske Varg – alias Jonas Rönnberg – er en særdeles produktiv mand og har således begået en omfattende og vidtfavnende serie af techno, navngivet “Nordic Flora”, udgivet over bare fire måneder. Varg er bl.a. kendt for sine udgivelser på danske Posh Isolation og som medstifter af svenske Northern Electronics, i samarbejde med Abdulla Rashim.
Nordic Flora-serien er fordelt over tre separate udgivelser – henholdsvis på 12”, en tredelt kassette og endnu en 12”. Seriens første og korteste led, Heroine, skiller sig som helhed ud fra Vargs øvrige udgivelser: Det er en til tider åben og varieret lytteoplevelse, der har en særdeles klubvenlig minimalisme over sig, uden at det af den grund bliver monotont – særligt tracket “Heroine II (Cry for You)” udmærker sig ved i den forstand ved at trække på både acid og dub techno. Rytmen på nummeret “I Think I’d Lie for You” starter og slutter hårdt, men med en enormt frigørende ambient-understrøm, der giver det maskinelle, dundrende beat en meningsfuld følelse af progression gennem nummeret – som en vandretur i bidende vind.
Der er i det hele taget en gennemgribende optagethed af landskab og geografi igennem serien: allerede fra seriens titel, Nordic Flora, der leder tankerne mod en slags botanisk feltundersøgelse – eller en form for granskning af Nordens tilstand gennem jordens og muldens evne til at avle skønhed og liv. Som en udvidelse af dette synes serien ofte at være kulturhistorisk interesseret, fx i det dronende ambiente track, “Kvarteret Helvetet”, på seriens anden del, “En Ros röd som Blod”. Tracket, der er opkaldt efter et kvarter i Stockholm, hvor bødlen efter sigende holdt til, vidner igen om Vargs introspektive blik mod rum med en særlig nordisk historie og identitet. Det andet sidste track, “Själagårdsgatan”, er ligeledes opkaldt efter en Stockholmsk gade, hvor der betaltes aflad indtil reformationen. Optagetheden af det nordiske er imidlertid ikke romantiserende, nok snarere undrende: altså et spørgsmål om, hvorledes det er muligt at værdsætte floraen og dens forskelligartede skønhed, men med en samtidig viden om dens sterile indeksering, historie og determinanter.
Pladens mest mindeværdige øjeblikke findes imidlertid på det todelte nummer “Salem”. “Salem I”, der begynder med en reel feltoptagelse fra en metro, rører igen ved forholdet mellem lyd og rum. Tracket bevæger sig derfra op mod et glimtende og melodiøst synth-klimaks, hele tiden understøttet af diverse samples fra feltoptagelser og et rullende, langsomt beat, der aldrig helt når at blive technoidt. “Salem II”, er helt omvendt præget af en ildevarslende synth-side og febrilsk, akustisk trommespil, der mod slutningen bliver altoverskyggende højt.
Seriens sidste – og klart mest varierede – led, “Gore-Tex City”, syntetiserer på mange måder de minimalistiske og nordisk-orienterede tendenser på de to øvrige dele med en konsekvent mere dyster lyd, der dog varieres på mange forskellige måder. Ved at føre sin ambiente dubtechno-lyd til dens mest præciserede form fornægter Varg det organiske og naturlige, hvilket man jo ellers ville forvente blev fejret på en serie kaldet “Nordic Flora”. “Gore-Tex City” har derudover flere forskellige features med bl.a. Frederik Valentin fra KYO og den svenske rapper Yung Lean (der også dukkede op som special guest til Posh Isolations fødselsdagskoncerter i København).
Ligesom på “En Ros röd som Blod” er flere tracks opkaldt efter konkrete steder (metrolinjer i Tokyo og Stockholm), men hvor “Ros” varierer mellem det ildevarslende og det befriende, overgiver “Gore-Tex City” helt sin lyd til det nordiske vintermørke. Flere tracks har en, i forhold til seriens øvrige dele, mere åbenlys skyndsomhed over sig, fx “I Hope You are Still There (新宿御苑)”, hvor et repetitivt beat leder en ligeledes minimal synthmelodi fremad, indtil de begge ebber ud. Pladen er dog stadig markeret ved en stor omskiftelighed mellem ambiente pusterum og technoid vildskab.
Fordelingen af stemninger er i sig selv en pointe, når der konstant veksles mellem det lindrende til det foruroligende, hvilket bidrager til følelsen af introspektiv uro. Det kan opfattes som melankolsk eller selvmedlidende, men ligesom titlen refererer til Gore-Tex tekstilet, der så at sige holder naturen ude med sin ingeniør-perfektionerede vandtæthed, kan det også opfattes som en særlig nutidig nordisk mentalitet om samtidigt at omfavne og forkaste alt det, som man i dag kunne fristes til overhovedet at kalde for nordisk.
Info: Nordic Flora Series pt.3: Gore-Tex City udkommer d. 27 marts på Northern Electronics. Foruden pt. 1 og 2 på henholdsvis Northern Electronics og Posh Isolation har Rönnberg i mellemtiden også udgivet udgivelser som del af Ulwhednar (med Abdulla Rashim), The Empire Line (med Christian Stadsgaard) og Vargdöd (med Anders Karlsson).
